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　　◎我不想当算命先生

　　1994年我对《黄祸》做了一些修订，改动了很少细节，主要是把苏联改为俄罗斯，做了相应地名和情节的改动，其他方面都与原来完全一样。

照我的本意，把苏联改成俄罗斯都不是很有必要，因为我从来没有把《黄祸》当成“预言小说”，我也不想成为一个预言家。如果现实真按照我的描写兑现，倒会使我毛骨悚然——我成了一个什么？当年苏晓康作的序言把《黄祸》称为“寓言小说”，我觉得更为合适。我要讲的是故事之下的东西，不是故事本身。我与苏晓康至今未曾谋面，也未有过联系，但仅从“寓言小说”之称，我已经感到他是一个知音。



　　◎《黄祸》的主线是什么

　　《黄祸》故事里那些党派斗争、诸侯分裂或美苏大战等都是笔上生花，在稿纸上过主宰世界命运的瘾而已，真正推动着我写下去的动力——也是贯穿小说的脉络——是我对中国社会深层危机的忧虑。纵观今天中国的现实，一是人口最多，二是人均资源最少，三是欲望最高，四是道德水平最低，这四项中的每一项单独论都算得上够严重的危机，四项凑在一起，又是“四最”，可想而知会造成多么巨大的失衡。正是这种失衡，是我眼里中国最严重的危机所在！即使《黄祸》表面描述的那些危机全都没有发生，都是错的，这一深层危机却一直是严峻而现实的存在。

《黄祸》出版至今的十年，四个“最”的走向如何？首先中国人口又增加了上亿，人均资源因此更少，生态也遭受更多的破坏，中国人的欲望有增无减，社会道德却继续江河日下，因此四个“最”更加“最”，它们之间的关系也就更加失衡。这说明《黄祸》描写的深层危机没有消失，而且仍然在发展，那么《黄祸》描写的灾难就仍然有可能发生，不同的只是灾难由什么引发和表现为什么形式而已。没有《黄祸》那些故事，也会有别的事使那深层危机浮出水面。



　　◎故事还可能继续

　　其实《黄祸》故事中使用的元素这几年已经有不同面目的出现。《黄祸》开篇写的是大水，98年长江不是发了大水吗？波及两亿人口，造成两千多亿的损失。那灾难的背后原因就是人口过多，砍伐森林、围垦湖泊、堵塞河道等，造成了生态的失衡。

《黄祸》中发水的是黄河，98年的黄河却是一大半时间无水入海，那当然也是一种生态灾难。黄河断流的天数91年是16天，95年122天，97年226天，断流长度也从131公里增加到704公里。危机加深的速度是惊人的。黄河是中华民族的摇篮，断流的意象比发水还令人沮丧。黄河近年没发水跟北方持续干旱有关。其实黄河自身的泄洪能力早已惊人下降。98年花园口1号洪峰的流量仅为58年的21%，水位却超过58年0.56米。下游黄河有几百里高悬空中（高出河南新乡20米，高出开封13米），一旦遇到洪水决堤，破坏将难以估量，成为推动危机爆发的引信完全可能。

设想未来，如果中国发生动乱，导致生产萎缩，这块土地无法再养活如此多的人，被求生欲驱使的中国人就一定会走出国界，走向世界。现在只是为了挣多一点钱，他们都不惜冒死偷渡，将来面对的是生死之交，难道能指望他们坐以待毙？当年几十万越南人漂洋出海震动了全球，如果百万、千万、上亿中国人走向世界，将导致怎样的反应链条？最终造成什么结局？现在虽然无法预料，但可以确信那必定是致命的。

人们认为《黄祸》中与今天最不贴边的是美苏核战。不错，俄罗斯现在沦落了，但它仍然掌握着一个足够把世界摧毁几次的核武库。一个掌握着致命武器并且充满挫折感的巨大穷国，有可能比原来还可怕。说它穷，已经不得不卖家底，但你看它卖的都是些什么——苏凯战机、宇航设备、航空母舰……这样一个国家，谁能断言它将来会毫无作为？


我则在祈祷，《黄祸》中那些元素的再现到此为止，后面那些可怕的故事千万不要再继续成为现实。



　　◎稳定之下的危机

　　十年来，我的内心没有随时间的过去而放松，反而越来越强烈地感到劫难正在逼近。无疑会有人认为我把问题极端化了。我说中国面临生死存亡的关头，但类似的说法历史上从未断过，中国国歌的歌词也有“中华民族到了最危急的时刻”。哪个年代的忧国之士不曾担心中国要亡？鸦片战争面临的列强、民国初年的军阀混战、日本占领大半个中国、还有文革，不都好像马上就要没有明天？可是中国都一样过来了。今天谈论的中国危机，是不是还会像过去一样，不过是一种当事者迷的过度解释，中国还是会安然过去。毕竟几千年的历史航船都走下来了，怎么会偏偏就在今天触礁沉没？

对此，首先应该谈的不是危机，而是中国目前为什么会这样稳定？如果真存在那么严重的危机，为什么现在看到的现象是相反？而我恰恰在这种稳定之下，感到着最大的危机。

今日中国除了政权以外，没有任何有组织力量可以在整体上对社会进行整合。政治反对派、意识形态、国家化军队、宗教、公民社会那些任何完善社会所不可缺少的整体性整合机制，不是已经死亡就是被铲除，或是在压制下无法生长。唯一的整体整合力量只剩下政权。中国社会在这种情况下前所未有的稳定一点也不奇怪的，因为在这个社会当中，除了政权本身，已经没有任何力量能够凝聚社会，引导人民，足以对政权形成挑战。一切都只能在政权的指挥棒下运行。

所以，当今中国的基本状态是这样的：一方面是社会自由度扩大，出现了很多新的空间，原来那种社会分子之间被强加的刚性连接逐渐解除，但是并没有新的组织化形式取而代之，随之而来的是社会越来越散漫，虽然人人都在钻营，但都是一盘散沙的个体行为，或局限在很小范围的整合。另一方面，政权以行政化的方式控制和管理整个社会。形象地形容这种状态，就是一只政权的桶装着十三亿人的散沙。散沙内部进行着活跃而无序的分子运动，而桶因为失去信仰的凝聚也已经“脆化”，从毛泽东时代的铁桶变成了今天的玻璃桶。当然散沙无论如何不会挑战桶，哪怕桶是玻璃桶，这就是今日中国在外人眼里显得稳定和繁荣的原因所在。

但是，这稳定并不是吉兆，却应该说蕴含着极大的危险。危险在于，万一一次意外的震动使那玻璃桶破碎了呢？——唯一的整合就会丧失，社会就会失控，那时的中国将会怎样，能够怎样呢？所有的危机将一同爆发，桶里的散沙也就会漫天飞扬，无法收拾。

不愿意看到这种前景，问题就成了政权到底会不会垮？如果它能够永远屹立，也就没有什么可愁。即使过得不太好，至少不会有大灾难。然而回答显然应该是否定的。不谈具体，仅从它自己尊奉的“历史唯物主义”，世上就没有永恒的事物，它自身当然也不例外。何况它的高度腐败、意识形态缺失、丧失民心等，都已经构成它可能垮台的因素。出路只有一条，就是它以自觉的死亡挽救中国，然而现实没有让我们看到那种前景的丝毫希望。



　　◎我们能否逃出劫难

　　有人也许会说，CCP垮了难道天就会塌？车到山前自有路。历史有过多次大起大落，政权崩溃也层出不穷，不都过来了。不错，历史有多种可能，但今天中国与过去的不同是，以往即使其他整合因素都失去作用，至少还有一个“框架”在支撑，一个“底座”在承托——那“框架”就是文化，“底座”就是生态。

一个社会发生政权崩溃，只要文化结构保持完整，传统的伦理、道德、调整人际关系原则和价值系统还在，人们就可以在没有法律和警察的情况下自行维系，社会就仍然是凝聚而不是发散的，即使社会失去了政权的整合，也仍然可以维持基本稳定，获得一个缓冲时间以重建政权、法律等上层建筑，继而重新整合社会。

如果这种文化结构没有了，那就危险了。人们只要没有警察看管就相互损害，那么政权垮台，控制消失，人与人的关系就将以争斗为主，社会因此会进入发散状态，动乱将迅速放大，社会重新建立统一政权和有效法律的过程，将需要漫长时间。

如果那时人口不多，有一个好的生态，事情也不会到最糟程度。人们虽然不能同舟共济，共渡难关，至少可以分散到自然中去，各自找一块地耕种，找一片水捕鱼，或是找一片树林狩猎，总之能活下去，直到社会重新稳定，建立新的整合。而且在好的生态环境下有重新建立整合的物质基础，人们也有为更大利益而联合的可能，因此那种整合会从局部逐步向整体扩展，最终实现新的统一。在那种过程中，即使社会政治发生大变化，却不妨碍民族和文明的延续。历史上很多民族都有过这样的经历。

然而不幸的是，我们今天面临的状况可能比过去任何时期都要绝望，今天的中国既失去了能够支撑社会的文化结构，又没有了能在最后关头承托社会的生态底座，一旦唯一能够进行整体整合的政权垮掉，就可能落入一个碎片化乃至粉末化的坠落过程。最终灾难非常可能是毁灭性的。人类历史曾数度发生过大文明的毁灭，我们没有理由盲目相信中华民族一定不会灭亡。

嘲笑这种担忧是容易的，但远不如正视这种担忧对中国更有益。“杞人忧天”顶多是白费了忧虑，而“不见棺材不落泪”却会在看见棺材时悔之莫及。前者的代价微不足道，后者的代价却是承受不起。生活常识经常告诫“以防万一”，那么哪怕未来发生危机的可能只有万分之一（何止），我们也只用万分之一的力量应对，十三亿中国人中就至少应该有十三万人投入为危机做准备。而事实上有几个人？且都被视为“有病”。

悲观论者不一定全是在扮演糟糕角色。古人教导“临事而惧，三思而行，好谋而成”的慎行原则，就是要多考虑不好的可能。从这种意义上，悲观有其独特的价值。然而悲观论者面临一种悖论，人们如果听信他们的预言，做出了努力去防止，他们的预言就会落空，也就会因此被讥笑为杞人忧天。

所以万能的上帝为了避免这种尴尬，做预言时总要附加一个条件——就是人们全都不信。


最悲催的结果是：全民族奴化为劣等种族！被全世界冷眼和淘汰！在孤立无援中等待各种灾难，战争，饥饿贫困，来完成人口的大消减。
